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Sempre lhe oferecia carona. Ele pedia licencarawentHoje parecia mais inquieto do
gue sempre e suas maos crispadas amassando o deapéciavam que havia algo além da
timidez usual. Senti os seus olhos buscando minbac@o. Alias, buscando que Ihe
adivinhasse a intencdo que tinha de querer me digama coisa. Aguardei que iniciasse a
conversa o que, depois de alguns minutos, acalraacpatecer.

- Doutor?

- Diga, Manuel!

- Eu t6 querendo lhe perguntar uma coisa...

- Pois pergunte, homem!

- Mas eu néo sei...

- N&o sabe o qué?

- N&o sei se é coisa que se pergunte assim...

Durante alguns instantes fiquei tentando adivimhque Manuel n&o tinha coragem de
falar. Seria algum problema intimo? Chifre? Amar®ai outro tipo de enrascada? Ou estaria
sabendo de algum boato sobre mim ou algum dos filteass?

- SO vou poder dizer qualquer coisa quando vocgedis que €! Fale, homem, pode
falar sem medo.

- Mas doutor, eu néo sei...

- N&o se preocupe, fale!

- Mas...

-(...)

- Ent&o eu vou falar, quer dizer, ndo € nem félaerguntar...

- Ent&o pergunte!

- Doutor, patrdo agora € uma palavra feia?

- Feia?! Feia como, Manuel?

- Assim, que n&o se possa dizer em todo canto...?
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- Sei disso ndo, Manoel. Por qué?

- E por causa que por aqui, pelo Junco, quase nagtudo quando quer fazer uma
cortesia chama o outro de "meu patrao”...

- E verdade...

- Eu mesmo tenho chamado muita gente de "meu patramha patroa" e nunca que
ninguém tivesse achado ruim...

- Mas por que tinha que achar ruim, Manoel?

- Eu ndo sei ndo, é por isso que eu queria lhaiptg..

- Sim, mas de onde vocé tirou que alguém pudessar aaim ser chamado de
"patrao”?

- Pois eu vou lhe contar: faz uns quinze dias eunfu Sindicato, que eu tava
precisando duns papel. Ai me botaram pra falar @ Presidente. Ai eu tirei o chapéu com a
mao esquerda ao mesmo tempo que estendia essamaesaa mao direita, para falar com o
homem. Ai quando apertei a mdo do homem, eu diss@bom, meu patrdo? Mas doutor, pra
qué eu disse isso? Eu nunca na minha vida tiva targonha dum nome! O homem virou
uma fera! Perguntou o que era que eu tava pensiieochamando ele de patrdo. Ele dizia
assim: me respeite! Eu la sou seu patrdo! Ta qdereme igualar a esses latifundiarios
safados, esses corruptos, esses ladrbes? Va camisissia de patrdo pra longe daqui! Aqui
mesmo nao tem patrdo nao, e se o senhor veio wgsice patrdo, entrou no lugar errado! Ele
ia falando e eu ia me afastando, e me afastarfdoréembora, morrendo de vergonha. Mas o
diabo é que eu ainda t6 precisando desse papetrdéyra aposentadoria... Ai antes d'eu ir
de novo, precisava falar com uma pessoa letradem agie nem o senhor... Por causa que eu
figuei com medo de chegar la... Vamos que eu \@leediga outra palavra que o homem néao

goste?
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