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Sempre lhe oferecia carona. Ele pedia licença e entrava. Hoje parecia mais inquieto do 

que sempre e suas mãos crispadas amassando o chapéu denunciavam que havia algo além da 

timidez usual. Senti os seus olhos buscando minha atenção. Aliás, buscando que lhe 

adivinhasse a intenção que tinha de querer me dizer alguma coisa. Aguardei que iniciasse a 

conversa o que, depois de alguns minutos, acabou por acontecer. 

- Doutor? 

- Diga, Manuel! 

- Eu tô querendo lhe perguntar uma coisa... 

- Pois pergunte, homem! 

- Mas eu não sei... 

- Não sabe o quê? 

- Não sei se é coisa que se pergunte assim... 

Durante alguns instantes fiquei tentando adivinhar o que Manuel não tinha coragem de 

falar.  Seria algum problema íntimo? Chifre? Amante? Ou outro tipo de enrascada? Ou estaria 

sabendo de algum boato sobre mim ou algum dos meus filhos? 

- Só vou poder dizer qualquer coisa quando você disser o que é! Fale, homem, pode 

falar sem medo. 

- Mas doutor, eu não sei... 

- Não se preocupe, fale! 

- Mas... 

- (...) 

- Então eu vou falar, quer dizer, não é nem falar, é perguntar... 

- Então pergunte! 

- Doutor, patrão agora é uma palavra feia? 

- Feia?! Feia como, Manuel? 

- Assim, que não se possa dizer em todo canto...? 
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- Sei disso não, Manoel. Por quê? 

- É por causa que por aqui, pelo Junco, quase todo mundo quando quer fazer uma 

cortesia chama o outro de "meu patrão"... 

- É verdade... 

- Eu mesmo tenho chamado muita gente de "meu patrão", "minha patroa" e nunca que 

ninguém tivesse achado ruim... 

- Mas por que tinha que achar ruim, Manoel? 

- Eu não sei não, é por isso que eu queria lhe perguntar... 

- Sim, mas de onde você tirou que alguém pudesse achar ruim ser chamado de 

"patrão”? 

- Pois eu vou lhe contar: faz uns quinze dias eu fui no Sindicato, que eu tava  

precisando  duns  papel.  Aí me botaram pra falar com o Presidente.  Aí eu tirei o chapéu com a 

mão esquerda ao mesmo tempo que estendia essa mão aqui, essa mão direita, para falar com o 

homem. Aí quando apertei a mão do homem, eu disse: tudo bom, meu patrão? Mas doutor, pra 

quê eu disse isso? Eu nunca na minha vida tive tanta vergonha dum nome! O homem virou 

uma fera! Perguntou o que era que eu tava pensando dele, chamando ele de  patrão. Ele dizia 

assim: me respeite! Eu lá sou seu patrão! Tá querendo me igualar a esses latifundiários 

safados, esses corruptos, esses ladrões? Vá com essa história de patrão pra longe daqui! Aqui 

mesmo não tem patrão não, e se o senhor veio aqui atrás de patrão, entrou no lugar errado! Ele 

ia falando e eu ia me afastando, e me afastando, e fui m'embora, morrendo de vergonha.  Mas o 

diabo é que eu ainda tô precisando desse papel, doutor, é pra aposentadoria... Aí antes d'eu ir 

de novo, precisava falar com uma pessoa letrada, assim que nem o senhor... Por causa que eu 

fiquei com  medo de chegar lá... Vamos que eu volte lá e diga outra palavra que o homem não 

goste? 


